設計是什麼？
當這樣的大師，要聊聊「設計是什麼？」，設計人、使用者或許都該聽聽他的「一己之言」（這樣的形容並都不為過，且耐心看下去）。
以他的實務經驗而論，設計指的不是某種造型、氛圍，而是「形式與內容間的關係」，所有東西都是「設計」，不同的是好設計和壞設計之分。設計其實是很生活化的產物，不該是難以親近的領域；只是，人類習慣以區隔事物作為理解它們的方式，像是人將具有美感價值的東西稱為「藝術品」，並把它們獨立出來放置在美術館，卻使得我們誤以為藝術只存在於美術館內，或是夠資格被美術館典藏的東西才叫做藝術。
同樣地，設計也被定義的過於狹隘，它應該是思索事物的內涵（使用功效、情感價值…而所有事物都有其存在的意義）和選擇將這些內涵以適當形式表現的過程。歸納以上看法，設計，不能算是特定的物，而更接近動態的思考。設計人的工作就是運用元素，將你的思考與使用者的經驗連結，而非一味表達自己的美感品味。一件好的設計，並不會侷限在使用面，甚至會引發使用者產生更多、更美好的聯想和信念。
如何做設計？
在這個前提下，保羅‧蘭德說明自己「做設計」的過程：首先從問題（生活中需要藉由設計改變現狀的問題點）開始思考，到了忘卻問題、讓問題或解決方法自己浮現，然後再重新評估。這段聽起來很模糊的話，像極了「無招即是有招」的上乘武功心法，也許所有大師絕學都只能意會不能言傳，然而也是這段話，證明了保羅‧蘭德做設計看重的是思考，依靠經驗累積心法，而非是某種不可說的神秘感官直覺。
至於繪圖軟體、繪圖技巧的不斷追求呢？「正確使用電腦，思考它的角色，會是一件重要的事…」他認為，設計人若是陷入追求這種「進步」的陷阱，反倒會因為太仰賴技巧，而無法去做真正創造性的事。
設計甘苦談
做出許多經典設計的保羅‧蘭德，提到設計帶來的成就感：「沒有盡善盡美的設計。但並非意味在設計工作中無法得到滿足，當你完成一件令你滿意的作品，你有如置身天堂，也許之後又會修正，但你已曾有過那樣的感覺，並不需要持久。」
課堂上還有人問到：「如果客戶想干預你的設計，但他又缺乏相關知識，又該怎麼辦呢？」這真是一個相當真實/現實、世界上所有設計人都必定有過的疑問。「那的確很棘手，因為關鍵在於你有多好。首先，你是對的還是錯的，若是錯的，那你也沒什麼好堅持的…若你的客戶非常聰明並且是對的，這非常罕見，但並非絕無可能。」
他的回答解決了你的疑惑嗎？有時，的確要經歷一番所謂「見山又是山」的過程，所謂大師的修練正是如此吧，能跳脫單一事件，從經驗累積出更高更全面的思索，從「匠」的領域、進入「師」的境界。
「有可能我想錯了，可是我的確這麼想。」以上，就是保羅‧蘭德的一己之言。你能說這是大師地位賦予他的驕傲，也能說這不過是資深前輩的老生常談，對，都對，重要的是這本課堂記錄打開了我們關於設計的新想法，就設計是「引發使用者產生更多、更美好的聯想和信念」的前提下，這個課堂也能算是個「好設計」了。
<設計是什麼？>
作者/Michael Kroeger
譯者/吳莉君
出版社/原點出版社
出版日期/20100119
ISBN/9789866408144
(Text By Amber Chang)
